在空间与时间之间，一位中国科学家走出了自己的航迹。从一册账本起笔，挥毫之间，泼墨星云，他以数十年如一日的坚守耕耘阵地，以求索之心眺望苍穹，凭实干之手服务人间。他是始终穿行在国家需求与时代前沿之间的摆渡者，是引技术走入生活、以遥感服务社会的建设者。他以一生的实干，将技术的边界推向更广袤的空间；他所注视、垦拓的这条漫漫长路始终与人民相连、与脚下这片土地相连、与古往今来为全体人类文明求火的先驱相连、与宇宙万物相连。

2012年1月9日，我国第一颗民用测绘卫星“资源三号”成功发射，李德仁（右三）在发射现场

20世纪90年代，不少发达国家已经建成高分辨率对地观测卫星系统。当时，虽然我国也开始重视对地观测卫星的建设，但遥感系统高度依赖进口，一张图像的背后是高昂的成本、漫长的周期、始终高悬头顶的断供风险；加之国外实行技术封锁与器件限制，我国常常只能买到次等品硬件。被技术难题卡住的不仅是国家发展的脖子，更是百姓的生活。“营养不良”的天眼使得灾害预警难以及时响应，农业规划依然无法摆脱对人眼手量的依赖，城市发展缺少精确的模型基础，哪怕只是一次小型滑坡，迟钝的卫星系统能给人们提供的也往往是已经错过了黄金时间的影像资料。在千钧一发的抢险工作中，“看不见、来得慢”的卫星将人们抛入不可知的风险之中。李德仁的工作，就是要用技术喂饱孱弱的卫星系统，为国家、社会、为每一个在风险边缘生活的人，擦亮一双看得清、看得准、传得快的“眼睛”。

在我国遥感卫星核心元件受限、软件受控的条件下，李德仁决心自主突破与研发高分辨率对地观测系统。2003年，李德仁与多位院士专家联名向国家建言：要把卫星分辨率从原来的5米、10米提高到亚米级，建设属于中国自己的高分辨率对地观测系统。三年后，这一提议被纳入国家重大科技专项，并于2010年正式启动。

这些设想与实践在他的人生中有着漫长的伏笔。20世纪70年代末，“中国航测与遥感之父”王之卓就曾语重心长地对李德仁说：“我们中国人不能老是跟在外国人后面，我们要勇于提出新的研究方向，让外国人跟着我们走。”这番掷地有声的话语在他的心中激起万千波澜。

而他也知道，只有真正站在这里、与这片土地共命运的人，才能找到适合中国的出路。1985年，李德仁学成回国，带领团队开始建立中国人自己的卫星系统。于是，起步比西方国家晚了近30年的中国遥感卫星研究终于厚积薄发。十余年间，从第一颗卫星升空到初具规模的星座系统，我国卫星事业从无到有、从有到精，一路高歌猛进。以陆地资源卫星、气象卫星和海洋卫星为支点的多维度对地观测体系全面建立，打破了对境外数据的依赖，为灾害监测、资源调配等公共事务提供了精准支持。如今，中国的遥感影像分辨率已提高至民用0.5米级别，遥感信息服务时间从数小时压缩至8分钟，不仅看得清、来得快，还开创了面向地面移动终端的互联网智能遥感卫星在轨处理与实时传输服务B2C的新模式。随着遥感技术走出实验室，在李德仁科研为用、技术为民的信念之下，“通导遥一体化”服务体系建构起来，遥感图像在更加丰富的社会场景中发挥作用，成为观察山河万象、服务千家万户的工具。

“科学家不应只埋头做理论，理论最终要走向实践，转化为科技成果服务社会。”在李德仁的科研词典里，“技术是拿来用的”绝非一句空洞口号，而是其毕生坚持创新的核心动力。“3S集成”现代遥感地理体系的诞生、发展与应用，正是这一理念最生动的注脚。它起源于一个紧迫的国家需求。

1985年，李德仁刚从德国学成归来，就接到了国家测绘局的一项紧急询问：不派人工测量，能不能把中越边界的测图做出来？由于中越边界经历过战争，埋了许多地雷，实地测量成了一个不可能完成的任务，但划界谈判少不了这一份图纸。面对这一挑战，李德仁立即想到了导师阿克曼的做法——把GPS（Global Position System）搬上飞机。这个想法，正是后来GPS空中三角测量，乃至“3S集成”的最初萌芽。在接连克服机载接收器安装、接收天线中心与仪器照相机中心的偏差测量以及OTF（On the Flying）难题之后，GPS与RS（Remote Sensing）的首次集成尝试取得了可喜的结果，试飞结果显示，测量精度达到了5cm。李德仁及其团队顺利完成了中越边境测图，中国人通过机载GPS系统，第一次减少了人工测量中的野外劳动。1999年，GPS摄影测量获得国家科技进步奖二等奖。几年后，李德仁和当时在他门下读博的龚健雅首次提出了栅格矢量一体化的GIS，以及面向对象的GIS，正式将GIS、RS和GPS结合在一起。这一重大突破，使野外工作量减少90％，效率提高20—30倍，实现了从人工测量到空天地一体化智能测绘的历史跨越。

起源于国家需求的“3S集成”理论不仅重构了测绘遥感学科体系，更催生了多种测绘遥感系列装备和地理信息基础平台，在应用层面参与了多领域革命性变革。把3S集成移动道路测量系统架在火车机车牵引的板车上，从格尔木跑到拉萨，它就能把全程1142公里的所有交通标志、铁路附属设施、道岔、路宽、桥高、铁路中心线等各项数据“收入囊中”，并绘制出一份三维动态数字地图，所需时间仅20小时。2007年，李德仁团队凭借这套系统荣获国家科技进步奖二等奖。其后，团队陆续参与了“青藏铁路”“北京数字奥运”以及“数字城市”等国家重点项目建设，完成北京、重庆等十余座城市的部件普查。而基于“3S集成”理论开发的GeoStar、GeoSurf和GeoGlobe系列软件，则为国家地理信息公共服务平台“天地图”的构建打下坚实基础，它的诞生意味着中国成为继美国之后世界第二个能提供数字地球服务的国家。截至2025年4月，“天地图”的日均访问量已逾10亿次。

为了解决联合国可持续发展目标中全球测图的难题，李德仁向国家建议发射测图卫星，2013年“资源三号”三线阵卫星成功发射，实现三颗卫星在轨运行。李德仁组织团队实现了利用该卫星无需地面控制点自动测绘1：50000地形图，先后完成了1亿3000万平方公里全球测图任务，支持了国防建设、经济建设和“一带一路”建设的需要。随后又利用高分卫星数据，实现了无控制点自动测制1：10000地形图的技术创新。该项成果获得2020年度国家科技进步奖一等奖。

在大力推动技术革新、满足国计民生需求的同时，李德仁也深刻意识到，科技前沿与产业市场相互推进。1999年，吉奥公司应运而生，李德仁担任首任董事长，龚健雅任公司总工程师，具有我国自主知识版权的地理信息系统——“吉奥之星（GeoStar）”开始走向市场。同年，以运用移动测量系统推动相关产业变革为使命的“立得空间”面世，李德仁任首席科学家。

从解决国家急难问题，到赋能国家战略工程，再到革新城市治理，李德仁率领团队一步步打造而成的地理信息服务网络实现了从“小测绘”向“地球空间信息科学”的跃迁，为水利、农业、交通、应急等国民经济命脉领域提供支撑，奠定了数字中国、智慧地球的基石。他以行动证明，技术创新的生命力，深植于“用”，也正是这一信念，铸就了一代代科学家的科技报国之路。